二律背反(52)

　　王耀盯着模拟画像上的男人。

　　微笑，新月一般挂在男人的唇际。嘴角有两个酒窝，看起来很纯真，像是涉世未深的乡下青年。

　　男人的眼稍半闭拢，下垂眼，黑色眸子看起来很文静，给人一种冬日的柔和感。

　　看着画像，王耀莫名有种似曾相识的感觉……在哪儿见过呢？

　　（这样温柔的男人啊……）

　　王耀仔细回忆着。

　　好熟悉……

　　或许他记错了？或许是记忆已经太过模糊……会吗？

　　王耀想到了一本相册，或许可以证实他的猜想。

　　不过那本相册……已经被他藏起来十多年了。毕竟兄妹三人谁都不愿意再回顾从前，自从双亲去世后，他们甚至没有在一起合过影。

　　王耀决定等回家之后把相册翻出来看看。

　　此时，弗朗西斯打了个响指：“我有个想法！”

　　“什么？”

　　“耀，你觉得为什么凶手一定要把尸体做成水泥雕塑，然后放在已有的艺术品中间呢？”

　　“弗朗西斯，别用那种老师上课提问的方式，我会紧张。”

　　“哈哈哈，别说笑了，你上学就从没紧张过。”

　　弗朗西斯拍了拍搭档的背脊，结果王耀忍不住剧烈地咳嗽起来，吓得弗朗西斯左右张望，跑去自动售卖机里买了一瓶矿泉水。

　　“我没事啦！你回来，诶……”

　　趁着同僚跑开，王耀赶紧把嘴角和手心的血沫给擦干净。至少现在他自己已经不会被忽然咳出的血液吓到了，正常情况而已，只要不被别人发现就没太大的问题。

　　（糟了，胸口好像又有点疼……不知道之后会不会疼得厉害……）

　　为了不影响工作，王耀拿出两片止疼药含在嘴里。

　　弗朗西斯回来了，拧开瓶盖：

　　“你这个样子真是叫人担心，眼看着你一天天变得越来越瘦。你知道你现在的腰有多细吗？”

　　“谢谢，弗朗西斯，不过这种话是职场性骚扰。”

　　王耀接过矿泉水，把藏在舌下的止疼药咽了下去——那股凉冰冰的水流沿着食道往下，辣辣的喉头舒服了许多。

　　“你别老是那么勉强自己，送你手表的那个人也会担心的吧？”

　　“那家伙，”王耀看了一眼手腕上的表，“或许会，或许不会。我也不知道那个人在想什么……别管这些了，你刚刚要说什么？接着说，关于凶手的事。”

　　“我就是想说，意义的产生需要参照物，对诗歌的解读需要语境……”

　　金发的法国青年转过身，向整个美术馆展厅张开双臂，就像是在宣告一场歌剧的华丽开幕。他手臂扬起，指向空中的天使——

　　面目模糊的天使。

　　可怖的，无形的天使。

　　弗朗西斯说：

　　“凶手费劲主张要把尸体做成艺术品，放在这组天使雕像中间……这就说明，他必须借助这组作品来表达自己。这是一种互文关系。凶手必须把自己的作品放在原本雕塑中，他的作品才会产生意义。”

　　王耀似懂非懂地点点头，试图理解法国人的意思。

　　“耀，你想想，这组作品的名字《每一位天使都是可怕的》，出自赖内·马利亚·里尔克的《杜伊诺哀歌》。”

　　两人走到天使雕塑面前，一同观察暖色灯光下闪耀如金箔的造型艺术，璀璨的光彩在他们脸上晃动。眼瞳中，金焰与天使翩跹而至，犹如怒号、犹如审判日的执行者。

　　王耀这才发现……如果静下心来观看，这组天使雕塑其实非常有力量感……摧枯拉朽一般，要冲撞一切，撕毁一切的力量。

　　法国青年开始轻声背诵《杜伊诺哀歌》接下来的诗句：“‘究竟有谁在天使的阵营倾听，倘若我呼唤……’”

　　甚至设想，一位天使突然攫住我的心：

　　他更强悍的存在令我晕厥，因为美无非是

　　可怕之物的开端，我们尚可承受，

　　我们如此欣赏它，因为它泰然自若，

　　不屑于毁灭我们。

　　每一位天使都是可怕的。”

　　……

　　诗集阖上，黑色皮手套摩挲着《里尔克全集》的烫金书脊，斯拉夫男人微笑，仿佛手按圣经的君王。

　　“布列津斯基教授，您在读什么？”

　　托里斯将煮好的咖啡放在伊万手边，紧张地和对方保持一步远的距离。

　　“谢谢，我的朋友。”

　　“哦，里尔克，”托里斯瞥见了书脊的名字，试着读了那串德语，腼腆地笑了一下：“我的德语不太行，完全没法读诗歌，只能抱着字典一边啃一边看看文献。”

　　“我不喜欢德语文学。”伊万冷淡地说。

　　“啊。”

　　托里斯尴尬得向后退了一步，咖啡晃动着洒了出来，烫了他的手，疼得托里斯小声呜咽。

　　伊万看了一眼，忽然抓住托里斯的手。立陶宛青年被吓了一跳，不知所措地僵住了，像是被猎鹰的利爪攫住的鸽子。

　　“做事要小心。”

　　伊万拿出自己的手帕，给托里斯擦了擦洒在手上的咖啡。黑色的小羊皮手套十分柔软，能感觉到手套下那双大手的热度。

　　托里斯的脸刷得红了，急忙把手抽回来：

　　“啊、啊……是！是的！谢谢您……对不起，我一直这么笨手笨脚的，连菲利克斯都总是笑话我……”

　　伊万微笑：

　　“‘你不是始终分心于期望，仿佛一切向你预示了一个爱人的来临？’”

　　“诶？！”

　　托里斯听不明白，但他的心口确实开始绞痛般抽搐。他紧紧抓住了自己手机上挂着的兔子玩偶。

　　“‘你对加斯帕拉·斯坦帕究竟有过足够的思考吗？’”伊万仍在说着莫名其妙的话。

　　“布列津斯基教授……对不起，我不太明白……您是说……”

　　伊万并不理会青年的惶恐。

　　他站起身，背着手走向办公室的玻璃窗，以一种不容置疑不容回避的语气继续说：

　　“‘以这个恋人为典范，某个少女也会因爱人的离去有此感觉：我可能像她那样？难道这些最古老的痛苦竟不能让我们开窍？’”

　　玻璃窗外，死寂一般的黄昏，仿佛罗马正在燃烧，亡者们已无法再恸哭哀嚎，而暴君站在高处俯瞰自己的造物。

　　伊万面无表情，夕阳照在他脸上，鲜血一般。

　　“‘难道这个时刻依然遥远？

　　“我们在相爱中相互解放，震颤地经受：

　　“就像箭经受弦，以便满蓄的离弦之箭

　　“比自身更多地存在。因为留驻毫无指望……”

　　托里斯怯怯地保持沉默，他终于意识到伊万不是在对他说话，而是在背诵某一首意义特别的诗歌……

　　他根本没有插嘴的余地。

　　时钟响了，7点。

　　伊万抚摸着手上的腕表，仿佛那是被刨开的恋人的心脏，仍在他掌心鲜活地燃烧着、跳动着。

　　“‘声音，声音。听呀，我的心，

　　唯有圣者能够倾听……’”

　　太阳落了下去，黑沉沉的办公室内压抑得仿佛一个熔炉，窗外的血红色在伊万的微笑中变得更加粘稠浓重，托里斯要喘不过气了。

　　“《杜伊诺哀歌 · 第一哀歌》，里尔克。”

　　伊万蹭了蹭围巾，结束了诗歌背诵，轻轻打开了办公室的灯光开关。

　　光亮又回来了。

　　空间重新变得轻盈，就好像鲜血被洗去，神父的双手重新变得圣洁无瑕……怪物融化于黑影中，消失了。

　　托里斯终于松了一口气，头疼感和窒息感逐渐缓解。

　　伊万将《里尔克全集》第3册放回书架：

　　“我讨厌德国人，但里尔克是奥地利诗人，我喜欢他。谢天谢地，奥地利挽救了沉闷无聊的德意志。黑塞是最糟糕的。”