窝囊男人(37)

　　“唔是的。爸爸，沏……”

　　言树苗嘴里裹着一大块黄桃，将腮帮子顶出一个小鼓包，张嘴说话直要往外掉，赶紧用手挡着嘴吸溜一下。

　　“爸爸去过生日了。”

　　段从翻阅画本的手指一停，言树苗咽下黄桃，满足地当啷起小腿：“好甜呀。”

　　言惊蛰的生日当然不可能在腊月，这事儿还得从宁望的一条未接来电说起。

　　宁望的微信消息天天不断，言惊蛰从一开始连话题都接不准到逐渐习惯，觉得宁望应该是把他当成了一个能自动回复的人工智能，闲着没事儿干就来唠两句，打发时间。

　　闲暇时言惊蛰都是看到就回，上班他还是得好好上，看学生的时候不会随便掏手机，调成震动塞口袋里。

　　宁望也无所谓，自己说自己的。

　　有时候半天班上完，言惊蛰手机里能有十几条宁望的消息，全都是想到什么说什么的废话。

　　今天下午他明显感觉，手机比平时震动的次数少了很多，中间好像连着震了两下，当时他在给一个二年级的小孩讲题，也没在意。

　　下班了打开一看，今天宁望只给他发了两句话——

　　宁望：今天我生日

　　宁望：请你吃饭，来不来

　　那段长一点儿的震动在两条消息后面，隔了一个多小时，响两秒就挂了，之后宁望就一个字都没再发。

　　言惊蛰心里一梗，点开宁望的头像，看到他半小时前发了条朋友圈：一张没开灯的客厅照片，孤零零黑漆漆，什么配字都没有。

　　过了三十岁的人，其实早就不在乎生日了。

　　尤其对言惊蛰而言，一切世人狂欢的节日，在窘迫的生活面前，只不过是日历上一张张记录时间流逝的数字。

　　但他一直记得，在他还对生日有所期待的时候，是怎么在言瘸子毫无规律的拳打脚踢下，与那个逼仄昏暗的小厨房里，一次次落空到麻木。

　　宁望的性格跟他一点都不像，明明家里条件不错，可是很叛逆，很偏激，会顶撞父母，会离家出走，别扭又拧巴。

　　如果只从为人父的角度看，宁望的性格其实是家长最反感的那一类，言树苗以后如果变成这样，他能直接愁死。

　　可就是不知道为什么，这样一个从性格包括年龄都跟与他格格不入的小孩，总能让言惊蛰联想到自己。

　　——另一种性格的自己，如果不改变，未来同样可悲的自己。

　　他在心里叹口气，认真给宁望回复：生日快乐，小宁。

　　宁望简直像住在微信里，一秒就发来回复：哦

　　宁望：你还知道回啊

　　宁望：我饿死了快

　　这次倒是没反驳“小宁”的称呼。

　　言惊蛰笑笑，心想果然还是个小孩儿。

　　他边收拾东西边给宁望打字：你还想出来吗？我请你吃饭。

　　宁望：不想

　　宁望：吃什么？

　　言惊蛰：你想吃什么？

　　这个问题倒是等了两分钟才收到回复。

　　宁望：莴笋炒肉。你做的。

　　这是想吃家常菜了。

　　如果是自己租的房子，言惊蛰会直接把宁望喊到家里来。

　　反正他和言树苗两个人的饭也是做，多一个人也是做，不下馆子反倒省钱。

　　可现在他和言树苗都住在段从家，寄人篱下还随便请别人来吃饭，那就太认不清自己的位置了。

　　没办法，生日一年就这么一次，言惊蛰只当给学生之家多做一顿饭，先回家给言树苗弄点吃的，交代他好好在家别乱跑，就匆匆出门去买莴笋。

　　傍晚的菜不怎么新鲜，他尽量挑了比较好的莴笋，又捡了几个土豆和西红柿，切了一小块豆腐和肉。

　　既然是过生日，肯定得有蛋糕。但像样的蛋糕太贵了，今年言树苗都还没吃上。

　　言惊蛰拎着菜在橱窗前犹豫半天，没有选择切块的奶油蛋糕，指了指6寸的蜂蜜蛋糕，让店员帮忙包起来。

　　宁望把他家的地址发来了，跟段从家的小区确实不远，从超市出来，最近的小区侧门过两个路口就能到。

　　言惊蛰没打车，等他大包小包地走到地方，远远就看见路灯底下蹲着个人，两条胳膊搭着膝盖，孤零零地朝路口张望着。

　　“宁望？”言惊蛰试着喊一声，挥挥手。

　　人影果然站了起来，往前迎两步又停下，杵在原地虎着嗓子吼：“你真对得起你名字，服了！你怎么不走到惊蛰打雷了再过来？”

　　言惊蛰好脾气地笑笑，拎起装蛋糕的小盒子晃晃：“我给你买蛋糕了。”

　　“……抠死你算了。”宁望鼻子不是鼻子眼不是眼，盯着这小盒子直撇嘴。

　　但他声调还是降了下来，语气虽然抱怨，也温和不少，不阴不晴地咕哝：“我快饿死了！”

　　宁望家的条件应该不错，这是言惊蛰刚认识他时就猜到的，毕竟同样是“坏小孩”，有钱人家的小孩和穷人家的也从不是一种“坏”法儿。

　　可猜到归猜到，真跟着宁望来到他家，言惊蛰还是没忍住说教：“你家条件这么好，你乖乖听话上学多好啊？”

　　“什么叫好？”宁望踢掉鞋，冷飕飕地回头问他，“在你眼里房子大点儿就叫好？你活着就为了套房子？”

　　“还是你也觉得只要给个窝住，不管不问就叫父母？”

　　“你以后也打算这么养你儿子？”

　　这一嘟噜话跟踩了开关似的，尖锐又刻薄，对来给自己过生日的人说出来实在是不礼貌。

　　言惊蛰没生气，想想，他像哄言树苗那样，抬手抓了抓宁望的头发。

　　“好了。”他温声说，“受委屈了，小寿星。”

　　宁望年龄小，但个子高，言惊蛰伸直了胳膊才够到他的头。

　　再收回手，宁望的眼神就像被鬼摸了似的，满脸古怪地瞪着他。

　　言惊蛰安抚着别人的儿子，惦记着自己的亲儿子，只想赶快做完饭回家。

　　“厨房在哪？”他在玄关口张望着问。

　　宁望难得安静，没呲牙咧嘴的，抬手朝某个方向指一下。

　　言惊蛰都拎着菜过去了，他才皱皱鼻子，跟在身后小声骂了句：“神经病……”

　　神经病也好，不神经也罢，言惊蛰当做没听到，也不想问这个小孩为什么跟家里的关系这么差。每个家庭都不会尽如人意，每个小孩也都有自己的心事。

　　来的路上他还在想，万一在别人家做菜做一般，宁望爸妈突然回来了岂不是很尴尬。

　　听完刚才宁望那一串话后，他倒是挺希望这对父母能及时赶回来。

　　不回来也没事。

　　他只负责充当临时家长的角色，权当给小时候的自己补个生日，做顿大人该做的饭。

　　莴笋炒肉，番茄鸡蛋，土豆炒肉，再配一个豆腐汤。

　　家常菜不费什么事，言惊蛰做得很麻利，摆好盘端上桌，宁望都有点儿没反应过来，搓着肚子将信将疑地凑过来：“你不会是偷偷买了外卖带来骗我的吧？”

　　“你好像有点儿信任障碍。”言惊蛰认真看看他，“赶明儿去找心理医生看看。”

　　宁望是真的很怪，言惊蛰好声好气跟他说话，他总有一万句等着。

　　这会儿认真说他有病，他反倒没顶嘴，还像听了个好玩的笑话，摇摇头，撑在椅背上低头笑了半天。

　　“拆蛋糕吧。”

　　言惊蛰给他张罗，蜂蜜蛋糕不送蜡烛，这还是他厚着脸皮让店员送的。

　　连奶油都没有的蛋糕就是块胚子，蜡烛插在上面简直显得滑稽。

　　宁望张嘴就想嘲讽，看言惊蛰弯着腰认真帮他点蜡烛，忍了忍还是把话咽了回去。

　　“谢谢。”他硬梆梆地憋出句好话，还偏头清清嗓子。

　　言惊蛰体谅小孩儿的自尊心，弯起眼睛笑了笑：“许愿吧。”

　　许没许愿只有宁望自己清楚，言惊蛰感觉他只是闭个眼做了下样子，就跟多丢人似的赶紧睁眼拔蜡烛：“吃饭吃饭，真的饿了。”

　　这点仪式感做完，确实也就只剩下吃饭这么点儿本质。