音乐家们的手指(50)

　　钟关白写完一页便将那页随手扔到身后，窗外的阳光照进来，将他低头写作的侧影映在琴凳右边的地上。


引子结束，调性一转，变为E大调，与引子形成对比，进入呈式部，第一主题自《秋风颂》衍生而来，少年相识相知，志趣相投，琴棋书画，诗酒年华。
　　连接部则加入竖琴与大提琴，如梦似幻，好似光阴流转。
　　过了连接部后，出现在他脑海中的，是一段崭新的旋律——
　　沉静如深湖，湖底却水波翻涌。
　　这段升C小调的第二主题背后是一个清瘦的背影，一双缠着白色细绷带的手，还有手中的一把小提琴与一把琴弓。
　　这两大主题在钟关白笔下不断交错、变奏。
　　日光一点一点偏转，他的影子也跟着一点一点移动。
　　他完全沉浸在自己脑海中的旋律里，一张张五线谱从手里流出来，铺了一地。
　　可是过了一会儿，他又突然将那些谱子一张张捡起来看，划掉一些，留下一些，涂涂改改，这次写曲，好像不能如从前那样恣意。
　　写着写着就发觉面前好像有一座大山，仰望着便自觉卑微，下笔战战兢兢，不敢有一丝骄矜。
　　等他写完发展部的时候，稍微停了一下笔，听到一阵猛烈的敲门声，抬起头，才发觉已经写了太久，天色都变了，一时有种不知今夕是何夕之感。
　　钟关白还没有回过神，脑海中仍是独奏钢琴流动在一片弦乐中的声音，身体自动地走出琴房、走向客厅、开门，机械地问：“请问找谁？”
　　唐小离抬起手，在钟关白的喉结上戳了戳：“……喂，醒醒。”
　　钟关白没有反应。
　　唐小离伸头朝屋里望了一眼，没有看见陆早秋：“钟关白，你傻了？陆早秋为了管住你，都开始对你施法了？”
　　钟关白退后一步，关上门。
　　“钟关白你夹到我的脚了！”
　　钟关白低头一看，一只黑色的皮鞋卡在门边，只有鞋，没有脚。
　　他再次打开门，皮鞋掉在地上，唐小离若无其事地迅速脱掉另一只鞋，挤进门里：“我给你打了四十二个电话，都没人接。”
　　钟关白挡在门口：“我在写曲子。”
　　言下之意：快滚。
　　唐小离继续厚颜无耻地站在原地，并自我肯定道：“陆大首席肯定对你做法了，哦，应该是下蛊，敬业蛊。”
　　他说完，突然听到一声清冷的：“你在干什么。”
　　“陆首席？！”唐小离汗毛一竖，完球，背后讲坏话被人听到了，他回头一看，却发现没有人，于是半惊吓半怀疑地，“……钟关白，你搞什么鬼？刚才那声音从哪儿出来的？”
　　钟关白从口袋里掏出一个遥控器，又按了一次。
　　“关白，来练琴。”陆早秋淡淡的声音不知道从哪个扬声器里传出来，逼真得让人以为他就在家里。
　　唐小离看着那个遥控器：“……好变态。这谁弄的？”
　　钟关白：“我。有段时间弄来吓自己的，一听就不敢挥霍生命了。”
　　他说完，自己先笑起来，这才像是从刚才那些带着浓烈情绪的旋律中挣脱出来了。
　　唐小离：“我应该给教育部写信，建议他们给全国中小学生配备这玩意儿，保证人人都上重点大学。”他思考两秒又自我推翻道，“不过我严重怀疑这玩意儿的合法性，陆首席有时候说起话跟恐吓似的，中小学生家长肯定会投诉的。”
　　钟关白：“……”
　　钟关白：“你到底来干什么？”
　　唐小离掏出手机，翻到一个已下载的视频：“你的直播视频，《秋风颂》火了，好像这几年只有你一个人还带谱上台演奏，视频封面就是你用左手翻谱的这一幕——”
　　屏幕上的钟关白微微倾身，眼眸低垂，形状美好的脖颈收在白色立领与黑色领结中，手腕从袖口中延伸出一小截，修长的手指捏着一页琴谱。
　　“这个，号称年度最优雅瞬间，不知道多少人拿来做手机屏保。”唐小离翻视频下面的评论，“不过底下也有很多黑你的贺粉，说你一把年纪了还欺负小朋友，臭不要脸。哦，还有，说你早就过气了还回来蹭他们天才钢琴少年的热度。”
　　钟关白无所谓道：“哦。”
　　唐小离开玩笑：“要不要我给你买个水军？”
　　钟关白：“你可以把本来要买水军的钱打给我。”
　　唐小离翻白眼：“钟关白你说你一个艺术家，怎么这么爱钱？”
　　钟关白嘲讽：“对，艺术家就活该贫困潦倒而死。”
　　唐小离上下打量钟关白：“你这么缺钱啊？还贫困潦倒，我看陆早秋把你养得如花似玉的。”
　　钟关白：“……我跟你说实话吧，解散工作室、违约，我本来就已经赔的跟王八蛋似的，一分钱没有了，现在还约等于失业在家，靠老婆养着。”
　　唐小离不信：“得了吧，你作曲的版税呢？每年都有吧？而且你不就一直得意于被老婆管着么？”
　　钟关白：“……这个是有，也在老婆账户里。其实我本来没想这事，老师的事办完之后，早秋说如果他高频听力不能恢复，可能就会改变工作重心。后来我就想……如果我要求婚，我希望能送他——”
　　唐小离大吃一惊：“你连买高级助听器的钱都没有了？陆首席家教这么严的吗？”
　　钟关白：“不是。我希望我能送他……一支交响乐团。”
　　“为什么……”唐小离反应了好半天，然后用一种看疯子的眼神看着钟关白，“……我知道了，如果你买下一支交响乐团，那不管发生什么，这支交响乐团的首席就永远都会是……陆早秋？”
　　钟关白的神色十分认真：“对。”
　　唐小离想，果然爱会使人想要创造一个世界，啊，真是黏黏糊糊。
　　“那正好。”他从包里掏出一个口罩，丢给钟关白，“戴上跟我走。”
　　钟关白：“去哪？”
　　“去赚钱。”唐小离点开视频播放键，琴声便随之流出。
　　“这个视频我是和秦昭一起看的。他看完就说，故事性太强，谁都听得出来，这曲子背后有点什么。”唐小离说，“秦昭说，那是一种直觉，不管这个‘有点什么’到底是什么，他都想把它拍成电影，请你做配乐。他现在稍微露个脸都被人围追堵截，所以我才来找你，接你去谈这个事。”
　　“不行。这曲子背后是有点什么……”钟关白想了想该怎么说，“其实不是有一点什么，那是一些人真实的人生，我不知道他们愿不愿被打扰，以这样一种形式。”
　　唐小离说：“钟关白，这不是一种打扰，我们不是要扒开某些人具体的人生来瞧瞧看，没那么恶心。我应该这么说，有些东西之所以可以打动人，那是因为它是属于人的、共有的一种东西。一些作品被创作出来之后，自己已经有了生命力，不再受创作者的初衷拘束。哪怕创作的时候只是一颗种子，它自己也能长成一个世界。《秋风颂》之所以动人，归根结底不是因为它奏出了一些人的人生，而是因为，每个人都能从这里面找到自己人生中的一个角落，用海明威的话说，它为每个人而鸣。”
　　“跟我去吧。”唐小离把钟关白拖出门，“放心，不是我订的地方，秦昭订的，没有烟，没有酒，没有鸡，没有鸭，单纯谈事情。”
　　钟关白坐在车上，给温月安打了个电话，想征求意见。
　　是贺玉楼接的。
　　“贺先生？我是钟关白。”
　　“嗯。”贺玉楼应道，“找月安？他在院子里看鱼，看得睡着了。”
　　钟关白把唐小离的意思说了，贺玉楼说：“放手去做。”语气听起来沉稳而不容置疑。
　　钟关白不放心：“可是老师……”
　　“我在收拾月安的东西，过两天南下。他嘱咐我，你小时候的东西，要收好，一起带走。钟关白，你是月安的学生，他有一样，你却没有学会。你若觉得对，便去做，不必迟疑。若不敢负人，终不能成事。”贺玉楼顿了一会儿，声音慢慢变得悠远，“何况，现在是什么年月了……我与月安都老了，只嫌所剩岁月不够相伴，哪里会在意旁人。”
　　钟关白想起温月安也曾说他心软，可是听贺玉楼说来，他却忍不住为温月安问一句：“贺先生，您……留老师一人过了几十年，难道如今也觉得是对的么？”
　　“是。”贺玉楼说。
　　那十年留下的最大烙印，并不是死亡与分别。它阉割了一代人，让他们在几十年后仍心有余悸，不敢多说一句不正确的话。
　　贺玉楼可以负月安，却不能把温月安心里那个师哥变得面目全非。若他不只身一人做那些事，不走那么多年，他也就不是贺玉楼了。
　　钟关白挂了电话，唐小离问：“请示得怎么样啊？”
　　贺玉楼一个短短的“是”字，坚定有力，钟关白便懂了。他对唐小离说：“拍。”
　　唐小离兴奋地敲了一下方向盘：“就快到了。”
　　地点在一家私人会所里，廊桥流水，竹林幽静。
　　秦昭已经在等了，他是这个圈里难得的有什么就说什么的人，上来就直接谈正事。他想做什么，要什么样的效果，有什么要求，能提供的资源，通通说给钟关白听。和秦昭合作特别简单，他是一根筋的人，足够真诚坦率，只有把事做成一个目的，别的都没有。
　　钟关白把《秋风颂》的背景简要一提，然后说：“我不想拍得浮于表面，但是弄深了，又担心不能过审。”