音乐家们的手指(5)
钟关白在一边听得坐立不安,陆早秋用在学院开会的语气说:“家庭为重。”
院长季文台指挥系出身,得亏陆早秋没站在院长办公室,否则季文台能气得当场用指挥棒抽他。当年季文台看陆早秋就跟看女婿似的,怎么看怎么满意,姿态端得客客气气,后来发现女婿招不成,只好当亲儿子看,没了顾忌。
老子骂儿子,天经地义。
季文台说:“你叫钟关白接电话。”
陆早秋看了一眼坐在旁边蔫眉耷拉眼的钟关白,说:“您有事跟我说。”
季文台在那边骂了两句,陆早秋一言不发硬挨着,钟关白愧疚得不行,坐不住,跑过去从陆早秋手里拿过电话,“季老师。”
“呵,不敢当不敢当。”季文台说,“我可没教过你。”
钟关白说:“老师……老师他也看了直播吗?”
季文台看陆早秋,再不满意也就是个性向不正常的儿子,能力品性摆在那,还是要承家业的,钟关白这儿子吧,整个就一不肖子,长得跟正统音乐学院的哪一位爹都不像,越长倒是越像隔壁野鸡艺术学校的种。
“不知道。”季文台口气极其夸张,钟关白几乎可以想象季文台啧啧摇头的样子,“可怜老温啊,二十年就收了一个学生,要是看见了估计得从轮椅上跳起来。”
钟关白声音越来越低,“我一会儿给老师打个电话,要是他有空就去他家看他。”
季文台哼了一声,“打什么电话,你老师还能去哪?赶紧去,我要是你,连夜就背两捆琴谱跪他家门口请罪。”
钟关白应了半天“是”,季文台才没好气地挂了电话。
钟关白对陆早秋说:“去看老师吧。”
陆早秋应道:“好。”
温月安家在北京郊外。
怕被媒体看到,钟关白特地开的陆早秋的车。
快开到郊外的时候,陆早秋接了一个电话,是喻柏。连着几天陆早秋的律师都驻扎在工作室,整个工作室又联系不上钟关白,喻柏几乎要疯了,万不得已才打电话给陆早秋。
“陆首席,麻烦你让白哥接一下电话。”
“他在开车。”陆早秋按了免提。
钟关白一边开车一边故作轻松地说:“小喻啊,我手机让陆首席没收了。”
喻柏:“……”他从钟关白的话里听出了一股类似已婚人士的骄傲劲儿,泛着比一般情侣恋爱时更难闻的酸臭味。他觉得他主子可能就是那种喜欢被娇妻管束的类型。
喻柏:“白哥,你能不能一会儿给我回个电话?”
钟关白坦然道:“你直接说。”
陆早秋做人的姿态永远在那里,他把免提关了,拿着手机放到钟关白耳边。
喻柏不知道陆早秋听不到,他寻思着这场景怎么都是陆妖后要亡我钟家王朝,我一开朝老臣当着陆妖后的面也要死谏。但这话他不敢说出口,只敢拐着弯小心提醒:“白哥,下周要录节目。”
钟关白看了陆早秋一眼,说:“我知道。”
喻柏:“那你——”
钟关白:“律师在工作室?”
喻柏:“一直就没走。”
钟关白:“照律师的意见办。”
喻柏急了:“这,白哥你是真打算走啊?”
钟关白半天没说话。
喻柏咬着牙又问了一遍,“是,真走啊?”他把那个“真”字咬得很重,哽在喉头一般,好像就在等钟关白反驳他,告诉他那是假的。说到底,喻柏从来就没有相信过,钟关白会真走。
钟关白深吸一口气,闷在胸腔里,呼不出来。
他打着方向盘把车先停到了旁边的停车道上,然后从陆早秋手上接过手机,紧紧捏在自己手里。
半晌,他嘴角动了一下,吐出两个字。
“……真走。”
电话那头也跟着静默了很久,半天喻柏才说:“……那我去处理。”
他说完话,却没有挂电话,听筒里只剩下呼吸声。
“财务那边可能要慢一点。”喻柏艰难地说,他其实从钟关白的话里听出了几分迟疑,他得抓住那一点迟疑,那是最后的救命稻草。
钟关白没说话。
喻柏等了一会,没有等到回应,又继续说:“……是张姐那边,她上个月离婚了。”
张姐是工作室的会计,有段时间总是鼻青脸肿地来工作室,钟关白知道她有个家暴的赌鬼丈夫,还帮她报过警,但现在听了她离婚的消息,钟关白嘴上却说不出一声“恭喜”。
“她丈夫跑了,追债的人围在她家门口砸门,她说怕给你添麻烦,不敢来工作室。她女儿今年上大学,考得很好……六百多分,但是学费还没有着落。”
钟关白说:“从工作室支吧。”
“支不起。”喻柏说,“支付了合同违约金之后还有亏损,工资发不出去,你定期资助的两个特殊教育学校资金链也要断了,还有一个关于残疾人的慈善基金项目也要搁置……”
“还有许姐,当初是她一力捧的你,又为了你签到工作室来,跟老东家不欢而散,肯定回不去了,估计以后只能做独立经纪人。除了你,她手上现在一个艺人都没有,她忙着处理上次演出——嗯,”喻柏顿了一下,好像在思考怎么说,“上次演出的后续事情,今天才看到那几个律师,她问我怎么回事……我,我实在不知道怎么说……白哥,你说,我该怎么跟她说啊?”
这是一种隐隐的指责,将所有细枝末节剥开,一一来给钟关白看:你看,你走了,就是这么个后果,你真做得出来这样的决定?
钟关白右手握着手机,左手的手指用力地伸展开,像是要抓住空气中某种不可见的东西,因为太过用力,他的手指不受控制地颤抖起来,手背上的青筋跟着爆了出来。
钟关白走到这一步,这个名字代表的已经不是他自己。
他背后站了多少人,早就数不清了。
牺牲自己是一种豪迈的英雄主义,往往没那么艰难,痛苦的是牺牲他人。想要改变的人有千万,而改变永远伴随着这样那样的阵痛,熬不过去的是大多数。
喻柏那边静默了一会,然后传来“呲呲”的手掌摩擦声,好像是喻柏捂住了话筒。
电话那边断断续续传来喻柏模糊不清的声音,不知道在安慰谁,“没事没事,怎么会有事呢……别哭了……我说……别哭了!都别哭了!”
过了很久,电话那边才传来喻柏强自镇定的声音。
“白哥……我再问你一次。”
“真走了?”
钟关白闭上眼睛,仰头靠在车椅背上。
陆早秋转过头,钟关白的嘴唇没有血色,下巴紧紧绷着,仰起的脖颈苍白而脆弱,就像一只被囚在笼中的天鹅。
钟关白睁开眼,转头看着陆早秋。
他的眉目和当年一样缱绻温柔。
钟关白伸出手,与陆早秋十指交握。
钟关白眼睛盯着陆早秋,对电话那边说:“我不知道。”
喻柏像个被行刑前恍惚听见一句“刀下留人”的死刑犯一样,急忙问:“什么叫不知道?”
钟关白一边看着陆早秋,一边从耳边拿下手机,在屏幕的免提上按了一下。
喻柏焦急的声音一下子占满了整个车厢。
“白哥,什么叫不知道?你是不是不走了?”
钟关白盯着陆早秋,陆早秋神色平静,无喜无怒。
“你让我想一下。”钟关白说。
“你这就是不走了,是不走了。”喻柏竟然一下子哽咽了。
“我想一下。”钟关白挂掉了电话。
他把手机递给陆早秋,陆早秋接过手机,看了钟关白一会儿,无声地推门下车。
钟关白立即跟着下车,他的眼睛追逐着陆早秋的身影,眼里一片兵荒马乱。
陆早秋走到驾驶位边,说:“我来开。先去看温先生,太晚会打扰到他。”
钟关白点点头,默默走到副驾驶那边。
车不久就开到了温月安家门前。
院门开着,清澈的溪水从院子里的各色石头上流过,几尾锦鲤绕着一朵荷花打转。
溪边的竹木小几上有一个棋盘,棋盘上摆着一副残棋。
钟关白走进去,喊:“老师——”
院中的独栋小楼里传来钢琴声。
钟关白一愣,那是一首极其简单的童曲,《小星星》。
门没锁,钟关白推门进去。
一个看不出年龄的男人坐在轮椅上,他的头发梳得整整齐齐,穿一件青色的长衫,看起来像是民国旧照里的人。若论皮相,他不过三十出头,但是那双眉眼间沉淀着故事,那副骨子里写满了沧桑,说年过五十也似乎可能。
男人正在看电视。
里面播的不是电视台的节目,而是一段清晰度很低,夹杂着背景噪音,明显不属于这个时代的录像。
录像的右下角印着老旧的红字:“温月安慈善钢琴独奏会”。
电视里有一个青年,坐在一架三角钢琴后,弹完了一首《小星星》。
画面切到了负责气氛的司仪脸上,她笑着对台下说:“现场来了很多学钢琴的小朋友,所以温月安哥哥为大家弹了一首《小星星》,有没有也会弹这首曲子的小朋友,来跟温月安哥哥合奏一下呀?”
电视画面切到了台下,很多小朋友都举起了手,司仪正在找原本预定的那个托,还没来得及把人点上台,一个小男孩就直接冲上了舞台。
司仪有点尴尬地回头去看温月安,温月安温和地对小男孩说:“你过来。”