独立电影人(163)

　　最后，眼见时间差不多了，美丽的女主持人又道：“好，现在是8点59了，时间只剩一点点了。咱们会在9点钟整开始放映《一见钟情》，相信大家全都已经非常非常期待了！那么，导演最后再跟首映的观众们说点什么吧。”
　　“好。”谢兰生把话筒接过，说，“我……我不指望大家都能喜欢《一见钟情》，可，我真希望……你们可以认真观看这部片子，因为……它的出现并不容易，今天对我意义重大。”
　　这个时候，观众席上的灯光带渐渐暗了，这象征着《一见钟情》中国首映即将开始。
　　望着幽暗的观众席、一排排期待的目光，和已经被启动了的放映机和其他设备，谢兰生的眼前蓦地涌上来了一层白雾。
　　收尾词是准备好的，谢兰生坚持着说：“我当导演15年了……”
　　“咔”的一声，两束白光从放映机被打到了大屏幕上。舞台的灯还没有灭，可是马上就要熄了。
　　下面的人黑发黑眼，兰生终究没控制住。
　　他又想起了在咖啡馆上蹿下跳挂白布的那些年，还有在租碟社左右不支求盗版的那些年。在前面的那些年，观众总说看不分明，而在后面的那些年观众又说不够“带劲”。那时的他总是在问，“什么时候，我的观众也可以在黑暗当中清清楚楚观看画面呢？”“什么时候，我的观众也可以在电影院里全神贯注欣赏电影呢？”
　　一个眨眼，两滴泪从他的眼眶争先恐后地掉出来。而后，眼泪就像出闸一般，谢兰生竟无能为力了。
　　他用指尖抹掉眼泪，可是眼泪越来越多，他低着头，十分狼狈地抹了几下，抹不干净，每回抹完泪又出来，再次抹完泪还出来，于是兰生只有强忍着把收尾的话说完。
　　“我当导演15年了……”谁也没想到，今年已经36岁、两夺金熊的世界级大导演谢兰生竟在他第9部 电影的首映式上泣不成声，他拿着麦克，哽咽道：“我拍电影15年了，今天，我的电影终于能在这片土地上公开放映了。”


第100章 北京（三）
　　在幽暗的电影厅中, 《一见钟情》被放映在高高宽宽的大屏幕上。
　　兰生本来已经平静，可，当见到电影片头“总导演：谢兰生”的时候, 他眼泪竟再次出闸, 水雾一般摇摇晃晃, 面前一切电影画面霎时宛如镜花水月，不同的是, 这一回他眨眨眼睛，它们还在，一直都在。
　　莘野坐在兰生旁边, 感觉到了, 叹一口气, 大手抚上兰生后脑, 一拨，一转，让谢兰生面对自己, 而后拿出一条手帕，把对方的眼泪擦了，说：“我就知道你会这样……特意带了一个手巾。”
　　兰生还是在抽抽着, 说不出话。
　　“好了好了，”在影厅里, 莘野压下他的声音，“用这个擦，行不行, 嗯？”
　　谢兰生点点头, 接过手帕，坐在导演的座位上, 继续观看电影首映。
　　只是，整整两个小时，直到电影被放完，谢兰生的泪都没停过。他一直哭、一直哭，却努力地压抑着。
　　莘野的心被拧紧了。这人再好，自己再宝贝，别人也还是不珍惜。兰生只想让影迷们光明正大地看电影，他要的是如此简单，可至亲们不支持他，说他“不成熟”“不懂事”，官方年年对他训话，叫他承认“重大错误”，舆论对他更不友好，说他喜欢揭露、批判，爱拍《生根》这些，为了他的一己私欲抹黑国人的形象……然而《生根》明明就是兰生根据新闻拍的。
　　奇怪的是，兰生自己不觉得苦。
　　他并不是苦中作乐，而是，真心不觉得苦。只要还能摄制电影他就可以承受一切。他可以为电影资金在动物园演大猩猩、在亲朋间被冷嘲热讽、或在赌场里绝望地All in，也可以为节省车费扒着煤车往返河北；他可以为一套设备四处搜寻别人用坏的，也可以为一个场地跟老乡长喝到胃出血；他可以为一个主创挖空心思绞尽脑汁，也可以因胶片废了鼓起勇气说“重新拍”，还可以因经费耗尽用池中鹤冲过的药水。他可以在咖啡厅里用手遮光两个小时，还摔断腿，他可以求盗版商们高看一眼，低声下气。他能忍受被禁拍、被训话、被误解、被谩骂，整整15年，丝毫没有辩解机会，也可以为一个结局跟电影局拉锯半年，他还可以……太多太多了，说不完。
　　各种苦，各种难，他都受了。
　　即使这样，即使最美好的青春年华就是这样走过来的，他还是说，他很开心。
　　这就是谢导，他的谢导。
　　直到电影被放映完毕，谢兰生还在流眼泪。
　　莘野一看，整个手巾都被浸湿了，不能再擦了，有些心疼，也有些无奈，让谢兰生对着自己，用西装袖替他抹泪。
　　前排有些观众看见谢兰生又默默流泪，便在片尾曲响起来时颇用力地鼓掌叫好。这个氛围渐渐感染了影厅的所有观众，他们纷纷站起身来，向总导演表达敬意。
　　谢兰生也转过身去，挥挥手，表示感谢，而后有些不好意思，又背过去重新坐下了。
　　等到终于彻底平静，兰生、莘野才准备回家。
　　临出会展中心的门，深蓝影业公关部的叶总拦住莘野说事儿，谢兰生便走到一边独自等着莘野聊完。
　　正巧听见两个女生一边路过一边说：“哇靠，刚才那个就是莘野……比电影里还帅十倍！还开公司，还是old money……当莘总的老婆不知道是啥滋味儿。洗衣做饭，让人干啥都行啊。”
　　兰生双手插兜，靠着墙壁，轻轻笑了声儿。
　　让人干啥都行吗？
　　…………
　　到家已经12点了。
　　莘野说：“我准备了一个蛋糕。一起庆祝电影首映吗？”
　　“好，”谢兰生笑，“我尝尝。”
　　“嗯，”莘野深深地望着他，道，“谢导，我再说声‘恭喜’。15年过去，电影终于公开放映了，一切都会越来越好的。”
　　兰生知道眼前的人从始到终在陪自己，从《生根》到《一见钟情》，他见证了他的一切。在中间的那四年里，两人虽然从未联系，莘野也是在陪他的，他绝非是踽踽独行。谢兰生有一些心动，把莘野按在门上，又送上自己的吻，缠缠绵绵。
　　谢兰生想，莘野爱自己14年了，自己爱他则是10年整，现在差距依然很大，但，等两个人老了，累了，莘野爱自己84年，自己爱莘野80年，听上去就差不多了吧。
　　“好了，”一吻结束，莘野说，“去吃蛋糕吧。”
　　“好。”
　　桌上插着一支玫瑰，蛋糕上面写着“恭喜首映”。
　　两人一边吃夜宵，一边讨论刚结束的《一见钟情》首映仪式，莘野还去酒窖里面挑了一瓶葡萄酒，贵腐甜白，产自1947年的滴金酒庄。
　　谢兰生发现莘野不是一般的不喜欢甜——他把自己那块蛋糕的奶油都刮到一边，只吃剩下的部分！
　　“喂，”谢兰生说，“这些奶油全浪费了吗？”
　　“我不喜欢太甜的。”
　　“那也不要扔掉吧……”
　　“嗯？”
　　“莘野，”谢兰生的两手捏着木制餐桌的边儿，抻长脖子，说，“今天晚上这个蛋糕对我来说非常重要……我想留下当作纪念。我想拍照还有画画，当作自己人生的电影里不能缺的一个分镜。”
　　“嗯？”
　　可能因为酒精刺激，谢兰生“噗”地一笑，说：“莘野，你去躺到沙发上，我想拍你……还有画你。”谢兰生舔了下嘴唇，又继续道，“用这蛋糕打马赛克，把……遮一遮。签上名字，署上日期，你就带着你的蛋糕给我留个人生纪念。”
　　“你——”
　　“好了好了，”谢兰生还挺兴奋的，他两只手推莘野，“去洗澡去洗澡。”
　　莘野有些无奈，只好撂下叉子站起来。
　　再次回到一楼客厅，莘野腰上围了一层雪白雪白的浴巾，他问：“我要躺成什么姿势？”