戒断/悬日(91)

　　苏洄望着他，摇头，说自己一点也不冷。

　　宁一宵似乎并不想主动说自己的事，苏洄一无所知，也不想逼他，看了一眼时间，很快就要检票。

　　“我醒来发现你不见了，有点慌。”苏洄犹疑地开了口，小心询问，“如果我要跟着你去，你会不高兴吗？”

　　宁一宵没有立刻回答，他望向苏洄，勾了勾嘴角，又垂下眼，“当然不会。”

　　苏洄看出来，他并不是真的在笑，只是在掩饰什么。

　　“不是什么好事，苏洄。”宁一宵很平淡地说，“其实不太想让你看到，但是……”

　　他停顿了几秒，并不是为了思考，而是好像没办法一口气说完这些。

　　“如果你陪我，我可能会好过一点。”

　　苏洄不知道发生了什么，但很想抱住他，所以就这样做了，在人来人往的候车大厅。

　　“我会陪着你的，无论发生什么。”

　　他是个对未来毫无打算的人，就像此时此刻，为了第一时间找到宁一宵，什么都抛诸脑后，一点行李都没拿，只身闯过来。

　　陪着他上了车，找到座位，苏洄站在过道里，被来来往往的人挤来挤去。宁一宵这时候才知道他买到的其实是站票，于是起身把位子给他，但苏洄拒绝了。

　　“我不累。”苏洄故意捶了捶自己的腰，“昨晚没睡好，坐着更难受，正好站一站。”

　　无论宁一宵怎么说，苏洄都不愿意，非常倔强地站在他身边，手放在他的肩上。

　　车程比他想象中还要长，苏洄人生中第一次坐绿皮火车，才发现原来火车走得这样慢。

　　他的意识忽然拉远，想到一些卧轨的人。他们躺在滚烫的铁轨上，听着不远处传来叮叮的声音与火车的轰鸣，这段时间，他们在想什么呢？

　　忽然地，他意识到这个念头很危险，勒令自己忘记，将视线落到宁一宵身上。

　　宁一宵始终在愣神，一言不发。

　　只是在抵达某一站时，他还是起身，把位子让给了苏洄，“我也想站一站。”

　　三小时，苏洄从没站过这么久，他浑身都酸痛无比，但还是想找机会和宁一宵换，所以时不时抬头望向他，小声和他说话。

　　就这样交换着，他们陪伴彼此，熬过了非常艰难的十个小时。

　　下车后，转了大巴，晕眩中苏洄靠上了宁一宵的肩，做了一个很可怕但又难以描述出具体情节的梦。再醒来，天快黑了，他们也终于抵达目的地。

　　宁一宵在出站后买了一瓶水，拧开盖子递给苏洄，“很累吧？”

　　苏洄接过水，喝了一大口，笑着摇头，说一点也不累。

　　他寸步不离地跟着宁一宵，就差与他牵手。这是一座小到苏洄从未听过的小镇，房子都矮矮的，到处都是电动车，没什么城市规划可言。才下午五点，街上人已经不多，苏洄有些饿，但没做声。

　　“你以前来过这里吗？”他挨着宁一宵的手臂，轻声询问。

　　宁一宵摇了头，“我第一次来。”

　　第一次？

　　苏洄不太明白，他只是很直观地感受到宁一宵的坏心情，却毫无办法。

　　“那我们现在要去哪儿啊？”他又问。

　　宁一宵站在风里，沉默了许久，站在一块陈旧的公交站牌下，他终于等到一辆公交车，拉着苏洄的手臂上去，然后说，“派出所。”

　　没等苏洄弄明白这一切，他们就已经抵达。

　　一整天下来，终于有苏洄不是第一次来的地方了。他想起自己病情最不稳定的青少年时期，某个月连着三次被带去派出所，一次是酗酒倒在马路上，一次是失踪，家人报了警，还有一次是自我伤害。

　　都不是太好的事，所以他没有对宁一宵说。

　　接待的民警和宁一宵沟通了几句，接着给了他纸质材料登记，最后带着他进去。

　　“你别进去了。”宁一宵握住了苏洄的小臂，用了比平时大的力气，好像在展现某种决心。

　　“就在外面等我。”他没抬眼。

　　苏洄不是很明白，但还是尊重了宁一宵的决定。

　　“好，我就坐那儿。”他回头指了指大厅的一排椅子，“我等你。”

　　宁一宵点了下头，没说话，转身便跟着警察走了。

　　等待的时间很难熬，苏洄的手机快要没电，他关了机，透过派出所大门看外面逐渐消逝的天光。

　　他忽然想到去医院探望妈妈时，她说其实她也很不喜欢被家人安排恋爱和婚姻，所以每次都自己选，但好像自己选的也不一定对。

　　苏洄问她，和爸爸结婚之后有没有后悔过，季亚楠沉默了片刻，坦诚得有些残忍。

　　她说最后悔的时候，就是他爸生病的那段时间，那时候她每天都在想，为什么老天这么残忍，既然要分开他们，又为什么要让他们遇见。她一想到苏洄爸爸总有一天会离开，就几乎无法生活下去。

　　苏洄听着，感到可怕又真实，尤其妈妈最后说的那一句——他走的时候很轻松，但活着的人太痛苦了。

　　他最近的思绪经常发生跳转，想到死亡的频率极高。有时候会突然地想象自己死去的画面，或是脑子里出现一两句很适合写在遗书上的话，明明处在躁期，明明很快乐。

　　苏洄只能不断地说服自己，他可以很好地生活下去，这个病不算什么，只要他够爱宁一宵，一定可以克服一切，就这样一直陪着他。

　　他不会让宁一宵受那样的苦，不会的。

　　很多事想多了便可以成真，在这一刻苏洄变得很唯心主义，希望一切都可以按照自己的意志去发展，他不在乎科学或正确，只想要宁一宵幸福。

　　宁一宵出来的时候，整个人冷得像雪里的一棵枯木。

　　苏洄第一次见他眼眶发红，好像在咬着牙，不然根本走不出来。

　　他立刻上前，想抱住宁一宵，但被他拒绝了这个拥抱。

　　“孩子，再签一下字。”年迈的警察递过笔，看向宁一宵，眼神于心不忍，于是又补了一句，“节哀。”

　　这两个字像晴天霹雳，打在苏洄脸上。

　　他抓着宁一宵的一只手臂，无措地看着他的侧脸。

　　宁一宵到最后也没有掉一滴眼泪，草草签了字，抬头，很冷静地问，“火化的流程什么时候可以办？”

　　“已经走过鉴定流程了，明天上午可以通知殡仪馆来取，看你方不方便，也可以晚一点。”

　　“早点吧。”宁一宵说，“我请的假只有两天。”

　　就这样，他们离开了派出所。苏洄与他并肩走在黑暗的街道，路灯把影子拉得好长。他不知道应该说些什么，又很想安慰宁一宵，想了很久，只问出“可不可以牵手”。

　　宁一宵没说话，苏洄主动握住他冰冷的手，他没躲，也没有甩开，苏洄就当他默认了，握得很紧。

　　“你的手好冰啊。”苏洄抬头看他，“冷不冷？我们去吃点东西吧。”

　　宁一宵摇了头，看似漫无目的地走，但将他带去了镇上的一间宾馆。

　　这里一切设施都很陈旧，走进去便是经久不散的难闻烟味。前台的木柜子已经破得掉了大片油漆，木皮一揭就掉。

　　一个中年女人坐在高高的柜台后，正用手机刷着吵闹的短视频，声音大得什么都听不见，她也咯吱咯吱笑着，仿佛很开心。

　　没有别的地方可去，宁一宵还是开了口。

　　“开一间双床房。”

　　听到双床房，苏洄看了宁一宵一眼，但什么都没说。

　　女人抬了头，打量了他的脸，笑脸相迎，很快就替他走了流程，递过来一张陈旧的门卡，上头还有油渍。

　　苏洄看了一眼卡，自己伸手接了，没让宁一宵拿。

　　他们按照提示上了二楼，地板踩上去会响，门与门挨得很近，他们的房间在最里面。刷开门，里头涌出一股下水管道的气味，冰冷潮湿，房间里只有一台很久的电视，窗户很小，被黄色窗帘遮蔽。床也很小，两个中间隔着一个红木柜子。

　　关了门，苏洄抱住了宁一宵，很满很满的一个拥抱。