戒断/悬日(49)

　　对方瞥到他手里的两张票，眼尖得很，“你还在等人？都开场了诶。帅哥，你该不会被放人鸽子了吧。”

　　宁一宵一言不发。

　　看他脸色很差，对方也不好再多说什么，悻悻走开了。

　　门口人来人往，宁一宵决定进去等，他闻到爆米花的气味，很香甜，觉得苏洄应该会喜欢吃。但如果看电影迟到，他说不定会着急进场，来不及买，只能眼看着周围的人吃。

　　宁一宵起身，独自买了一份焦糖爆米花，回到等待的空位上，连包装都没有拆。

　　时间一分一秒过去，奇怪的是他并不想看手表，只是安静等着，觉得苏洄应该不会忘记。

　　两小时三十分钟的电影，算起来已经播放了五分之二。宁一宵终于给苏洄拨去电话，但无人接通。

　　很多坏的念头一下子冒出来，害怕出事，他发过去很多消息，又拨通第二个电话，第三个，第四个……但没有一次接听。

　　宁一宵想去找他，可起身后才恍然发现，自己好像没有找到他的办法。他开始焦虑，出现一些生理性的不良反应，于是独自去洗手间洗手。

　　就在电影还剩下最后五分钟时，他终于打通了苏洄的电话。

　　“你在哪儿？我很担心你你知道吗？”宁一宵没能控制自己的情绪，声音比平时大了一些，但很快反应过来，对苏洄说抱歉。

　　可苏洄却好像听不见那样，什么都不说。

　　“怎么了？”宁一宵轻声问，“发生什么事了，可以告诉我吗？”

　　漫长的等待之后，苏洄终于开了口，他似乎在哭，声音和往日完全不同，没有一点生机。

　　他很艰难地说“对不起”，一个字一个字说出口，花了许多力气，几乎没有办法说下一句。

　　宁一宵不想听他说对不起，每一个人要离开他时都会以此作为开场白，这几个字令他不安。

　　“怎么了？没关系，你告诉我。”他笑了笑，故作轻松，“是不是睡过头了？没关系，我们还可以看晚一点的，我今天也迟到了……”

　　电话那头的苏洄忽然哽咽。

　　过了几秒，他又开口，声音听上去无精打采，没有任何积极的情绪，字一个一个往外吐，困难异常。

　　“你能来看我吗……我、我没办法去见你。”

　　宁一宵收到一个地址，似乎是复制的，下面有一行没有删除干净，写着类似[母亲的联系方式：]的字眼。

　　信息上的地址距离很远，他离开影院所处的大楼，雨没有停，宁一宵这才发现自己的伞忘在了影院的等待厅，包括他买的爆米花和矢车菊。

　　但他顾不上那些，大雨堵塞了交通，他只好跑到最近的地铁站坐车，地铁车厢里空调开得很低，几乎要将他身上淋湿的衬衫都冻结。宁一宵不断地给苏洄发消息，但得不到他的回应。

　　地铁很长，中途转了一班。从地铁站出来，这里的路况相对好很多，他拦了一辆车，报给司机具体的地址。沿途的高楼愈来愈少，离目的地越近，连树都越发多起来。

　　司机不断从后视镜瞥他，笑着搭茬，“这富人区就是比贫民区好啊，连绿化都好些，路也好，车都好开多了。”

　　宁一宵无心应付，半垂着眼，沉默不语。花了一个半小时，他终于摆脱拥挤的交通，抵达苏洄所说的地方。

　　“我车开不进去了，帅哥，你自己进去吧。”

　　“好，谢谢。”

　　付了车费，宁一宵下了车，他忽然意识到，这里是一片很漂亮的独栋别墅区，也是苏洄的家。

　　苏洄从没有让他送回家过，宁一宵第一次见到，这些堪称华美的建筑，一些他没有见过的、也不会出现在其他绿化地带的植物，还有精心挑选过的鹅卵石铺就的道路。

　　离苏洄所拥有的那一栋房子越近，宁一宵便越是忐忑，脱胎于贫穷所养成的羞耻、敏感与自负统统冒出来。

　　他站在用铁艺缠绕的精致门牌前，被雨淋透。栅栏内是一整片美丽的花园，蓝紫色的月季花大片大片地盛放。

　　宁一宵低头，望了一眼自己脚上沾了泥水的旧球鞋，停下脚步。

　　他拨打了电话，两次后苏洄才接通。

　　“你……你从后院过来，后面的门没有上锁，只是挂在上面……”

　　宁一宵照做了，打开了这扇门，转头将门关好，恢复成之前的样子。

　　“……进来之后，穿过花园，有一片落地玻璃，是移门，那个就是我的房间……”

　　他说得很吃力，宁一宵听得出来，苏洄很累。

　　按照苏洄说的话，宁一宵走入这座潮湿的、绿得淌水的花园，一株栽种在花盆里的幼小柠檬树倒在地上。他弯下腰，将它扶了起来。

　　他意识到自己想象力的贫瘠，描绘不出这花园十分之一的美丽。他开始庆幸自己没有带上那捧矢车菊、那不值一提的小小花束。

　　沿着灰白鹅卵石小路向前，走过被淋湿的月季和绣球，他看见苏洄口中的落地玻璃，一大片，里面挂着薄而软的白色纱帘，什么都看不清。

　　走上铁艺台阶，一步步往上，宁一宵的手握上玻璃门的隐形把手，停留了一秒，电话那头的苏洄仿佛感应到什么，询问，“进来了吗……”

　　宁一宵抿了抿干燥的嘴唇，低下头，“嗯。”

　　玻璃门移开的瞬间，苏洄感到冷，但风很快消失了。

　　宁一宵的脚步是无声的，门被他关上，风雨充斥的世界被锁在外面。

　　连同那双泥泞的、与这里极不相称的旧球鞋。

　　他终于见到苏洄。苏洄静静地躺在地板上，一动不动。远远看去，就像一掬被雾气笼罩的湖水，一旦靠近，拨开雾，才发现是一个旋涡。

　　他和昨天判若两人，没有一丝活力，不会笑，不会撒娇，反应迟钝，近乎冷漠。

　　“怎么了？”这样子令宁一宵的心闷痛，仿佛被缠上一条细的铅线。他走上前去抱起苏洄，贴着他的额头试探温度，“哪里不舒服？是摔倒了吗？”

　　苏洄一句话也说不出来。

　　很不合时宜地，他想到遇见宁一宵之前的那一次问诊，主治医生在病历上记录的一句话。

　　[病人感到绝望，自杀倾向严重，非常沉默。]

　　昏聩的大脑几乎接收不了任何信息，他感觉宁一宵抱着他，感觉他在说很多很多话，感觉他很着急，但仿佛都隔着一层厚厚的纱布，他听不清也看不见。

　　而一天前，他无比期待这次的约会，兴奋到几乎无法入睡。现在他痛苦不堪，无法下床，无法照镜子，莫名其妙流泪，被绝望压倒，哪儿也去不了。

　　回看兴奋时产生的念头，他觉得荒谬，为自己在躁期一次次地献媚感到羞耻，也为自己自私地在这时候见宁一宵感到痛苦。

　　他还是没办法就这样放手。

　　宁一宵不明白究竟是怎么回事，但他发现这时候的沟通是无效的，苏洄似乎听不太进去话，于是他转换了方式，耐心地一句句问。

　　“我可以抱你吗？就像这样。”

　　得到一点点首肯，宁一宵才会继续，“这样会让你好一点吗？我可不可以握你的手？”

　　苏洄在他怀里小心点头，像一个充满愧疚的小孩。

　　宁一宵笑了笑，让他能躺在自己怀里，头枕着他的腿，然后用手指慢慢梳理他的头发，动作很轻，“可以碰你的脸吗？”

　　通常这种时候，苏洄只能忍受独自一人，消磨最痛苦的时间，就像啮齿动物啃噬墙壁。

　　可他没办法拒绝宁一宵的温柔，甚至会产生依赖。

　　宁一宵用指腹轻轻碰他的脸，和他因哭泣而发红的眼睑，动作很轻，充满耐心，似乎并不急于得到答案。

　　他用很轻的声音说：“前几天我在网上搜了一下曼哈顿悬日，在实时里发现了一位摄影师分享的照片，觉得有点眼熟，就把照片放大了，没想到看到了我和你的背影，就在一个小的角落，白色衣服，我牵着你走在人群里……”

　　他笑着，声音温柔，“等你好一点了，我拿给你看，不过实在是太模糊了，可能全世界只有我们两个人能发现。”