不定年龄差(49)

　　那声音透着病时特有的喑哑，总是过分温柔好听。

　　宁晃本来还准备了许多骂骂咧咧的词儿，就这么没了。

　　这夜漆黑，却又很凉。

　　陆忱在床上慢慢坐起，在微微的低热下，意志似乎也在缓缓地融化。

　　他笑着说，我跟你说过没有，那时候班主任是我爸妈的朋友，所以我爸妈虽然人不在江湖，我却一举一动都永远在监视中。

　　呆在学校，总是觉得喘不上气儿来。

　　呆在家里，至少父母出差时能得到安宁。

　　他的班主任是一位苛刻冷酷的老师，在信奉狼爸虎妈出成绩的年代里，与他的父母珠联璧合。

　　所以那些稀奇古怪的小事，上课看课外书，跟邻桌讲了几句闲话，午休打球回来得晚了。

　　从老师到他父母口中，都能夸大闹得整个家鸡犬不宁。

　　他极其讨厌父母出差回来。

　　他打扫得干干净净的、安宁温馨的房子，就会顷刻之间狂风暴雨。

　　他厌恶父亲不脱鞋就踩上地板，在愤怒时砸碎他喜欢的杯子，再居高临下地点评他的一举一动。

　　厌恶母亲一一复述从老师那里听来的他的表现，然后背地里，把他的书架背包翻得一团乱。

　　陆忱已经不去争辩，垂下眸，温顺地等待狂风过境。

　　而到高考时，临时改了志愿，报了父母不喜欢的专业，改了报考的大学和城市。

　　可以逃走了。

　　——只有这一个念头。

　　135.

　　逃离掉的战争，始终会有面对的那一天。

　　那时是宁晃二十几岁演唱会不久，回家养病的时候，他接连两天都在家照顾宁晃。

　　其实那时的宁晃反复发烧已经好了，但感冒的后续症状还在，总是止不住流鼻涕和咳嗽，连咽口水都疼得直皱眉头。

　　宁晃那时的经纪人急得团团转，来看他时一再强调，说：“嗓子是本钱，千万不能咳坏了。”

　　“你忍着点 ，万一声带受损了，事儿就大了。”

　　宁晃就瞪了他一眼，张嘴声音都哑了：“是我他妈乐意咳嗽的吗？”

　　一句话说完，接连咳了一连串，那声音听着撕心裂肺，却忍不住接着骂：“这多少天了，还不如痛快点，给我一刀算了。”

　　经纪人再不敢让他说话，说，祖宗，你闭嘴，好好休息吧。

　　宁晃也知道轻重，没再开口。

　　他便送经纪人下楼。

　　经纪人一路对着他千叮咛万嘱咐，说：“实在不行，就再送去医院挂水。宁晃这刚刚有点起色，声带真的不能伤。”

　　“……他也是我看着爬起来的，能走到今天不容易，千万别出什么事儿了。”

　　“他心粗，对自己不上心，就对你的话还听一点儿，你多关照他。”

　　他说：“好。”

　　经纪人这才坐上车，走了。

　　他一扭头，却撞见了一个熟悉的面孔，愣了愣神，才说：“妈……你怎么来了？”

　　他那时跟父亲闹得很凶，甚至连断绝关系的话都说出了口，但对于母亲，却始终说不出重话来。

　　母亲从不曾动手打他。

　　那时手把手教他做家务做饭的是她，一页一页窥伺他日记的也是她，喊他忱忱、叫他吃饭的人是她，而对他说，“陆忱，你怎么会是这样的孩子”的人，也是她。

　　她曾用严厉而失望的目光看他，对他说，忱忱，妈妈对你很失望。

　　这话曾像是刻在脊梁骨上，让他每一个与父母预期不同的举动，都命名为失望。

　　而现在。

　　她似乎也不再像记忆里一样威严而美丽，衰老了一点。

　　母亲兴许是听见他跟经纪人的对话了，神色难看且迟疑，半天说：“我放心不下你，就是来看看。”

　　陆忱说：“我挺好的。”

　　母亲没说话，半晌说：“上次你跟你爸说的那个气话……”

　　他就说：“不是气话，我之前就跟爸说了，以后我给你们养老，尽儿子该尽的所有义务，缺什么也都跟我说，能做到的我都会做，但……别管我了，真的。”

　　她脸色变得厉害，半天说：“忱忱，你跟我说实话，你是不是跟那个宁晃……”

　　陆忱就截了她的话：“妈，没什么，真的。”

　　他脑子里还记得经纪人那句话。

　　宁晃好不容易爬起来，千万别再出什么事儿。

　　母亲半晌说：“忱忱，是不是你念书的时候，我们对你管束得太严格了，才让你起了逆反心？”

　　“我们那时只是想为你好。”

　　“跟这个没关系，”陆忱轻声说，“严不严格，我喜欢的都是男人。”

　　“妈，我二十几岁了，为什么你们还是没法相信，我知道自己想要什么？”

　　母亲沉默了半天，终究还是没绕过去：“那宁晃……”

　　“我不喜欢他。”

　　陆忱说，“妈，我电话里跟你说过很多次，我不喜欢他。”

　　“你别往他身上扯，行吗？”

　　他说过真心话，没有人相信，便学会了说违心话。

　　尤其是在自己父母面前，最擅长的就是假装平静地说谎。

　　母亲的脸色却变了，看向了他身后。

　　他几乎立刻明白了什么，也浑身冷得厉害，却不敢转身。

　　他听见那个喑哑的声音，平日里总是凶巴巴、无所畏惧的口气，这一刻是礼貌而妥帖的，对他母亲说。

　　好久不见，不知道您来了。

　　原来小叔叔是会说客套话的，他对母亲说，我感冒了，也不方便招待您，楼下有一家粤菜馆不错，让陆忱带您去尝尝。

　　说着，咳嗽得更剧烈。

　　母亲声音干瘪地同宁晃客套对话。

　　他攥紧了拳头，仿佛能抓住什么似的，但空空如也的手心，让他怕得厉害。

　　他低着头，不敢让母亲从他的表情看出什么，却又怕宁晃什么都看不出来。

　　却听见宁晃走到他身边，慢慢说：“你送经纪人下去没回来，我来看看你。”

　　他终于回过头去，却是低垂着头，不敢抬眼去看宁晃的表情，连每一个吐字都极其艰难。

　　他喊他：“……小叔叔。”

　　宁晃却按住了他的肩。

　　那只手第一次让他眼眶发酸。

　　宁晃站在他身边，声音沙哑又温柔。

　　他说：

　　“陆忱，没事。”

　　“早点回来。”

 

第42章

　　136.

　　他那天与母亲吃过了极其沉闷的一顿饭。

　　回家时已是夜里，站在小叔叔的家门前，深呼吸了许多次，迟迟不敢拿出钥匙去开门。

　　他不知该怎么解释，也不知道有没有立场去解释。

　　唯一的剩下的勇气，就是小叔叔对他说，没事，早点回来。

　　——他还能回到这个房子里。

　　他推开门，瞧见宁晃裹着毯子，正窝在沙发的角落看电视，似乎是民生新闻，无非是谁家水管漏了、谁家夫妻打架了。

　　他手指间夹着一根香烟，时不时漏出一声轻微的咳嗽。后脑扎起的小辫子，也跟着颤抖。

　　衬着客厅露台深夜的背景，仿佛一张冷而寂的画。

　　听见他开门的动静，便把香烟按灭在烟灰缸里，说：“你把窗开开，散散味儿。”

　　那烟灰缸里横七竖八，按着四五枚烟头，小叔叔的烟瘾很小，也戒了好一段时间了，他已经许久没在家中再嗅到这样的味道。

　　他便照做了，关上窗，才小心翼翼地走到小叔叔面前，在距离一米左右的地方站定了。

　　他从未觉得自己的两只手，长得这样笨拙而多余，甚至不知道应该摆到哪里去。

　　最后开口，却是小声说：“小叔叔，感冒时不能抽烟的。”

　　宁晃“哦”了一声。

　　他又说：“尤其是还在咳嗽的时候，不能碰烟，经纪人下楼的时候，嘱咐了我好久，就怕你嗓子出事儿……”