如何与意难平共处180天(30)

　　导演组在我们的练习室里添了一张大一些的会议桌，方便面对面讨论，此刻大家神情紧张，像在等待展老师判刑。
　　展书佚反复听了两遍，问我们要歌词，路择远递了一张手抄本给他。他连上耳机，现在对着歌词正在听第三遍。
　　罗冬冬一旁小声问我，扬哥扬哥，你跟展老师熟，他是不是不喜欢啊。
　　我去看展书佚的表情，也看不出个所以然，他看起来还算平静，也许正在吵和不吵的边缘徘徊。我们这首歌还是标准流行乐的编排，跟节目的调性应该是合的，也不越界，工作人员都说好听，我认为不太应该会踩到展书佚的雷区。
　　这短短三分钟，所有人心力交瘁，曲游盯着展书佚手里的歌词，视线就没挪开过一秒，罗冬冬望着前方，两手抓在我左手小臂上，越捏越紧，路择远在一旁咳嗽了两声也没听见。
　　我这边儿被一个小朋友捏胳膊，那边儿还得小声安抚另一个小朋友：“小孩儿紧张，也不怎么疼，想捏就让他捏会儿吧。”
　　路择远说：“我也紧张。”
　　我心想你紧张个屁你紧张，全场就你最不把展书佚当回事儿了。
　　他坐在最前面，左边是我，右边就是领导位的展书佚。我朝他抬了抬下巴，道：“你得往那边儿紧张，去抓展老师的胳膊去。”
　　展书佚终于把歌听完，摘下耳机，先是意味深长的看了我一眼，接着语重心长道：“说实话，用这首歌，你们很难赢。”
　　“当然，如果你们只是想留下一个充满回忆的舞台，”他又补充道：“那没有问题，这首特别好，近乎完美，但这是一个比赛，你们不能指望通过自我感动来打动别人。”
　　果然，又来。
　　展书佚说完，我看罗冬冬和胡笛直接就蔫儿了，曲游也在低头思考，楚江生原本还在认真听讲，这会儿直接趴在桌上不动了。
　　我不明白展书佚为什么每次都是这样，甚至有点觉得他好像在故意找茬，我压下满腔疑问，尽可能的用平静的语气说：“那我们应该怎么改，展老师？”
　　“曲子没什么问题，”展书佚说：“歌词也很好，很美，但是太复杂，如果不看文本，只听，很难搞懂你们在讲什么，而且歌词里写到的这些细节，你们这些天以来的生活，还有改变，太细腻了，但不是每个听歌的人都完完整整经历过选秀，他们如何有效的接收，你们考虑过吗？我的建议是，要用更直接，更能引起共鸣的东西，也就是更加普遍的情感来打动观众。”
　　我寻思他是觉得，我们这个主题跟A组比起来，没什么竞争力。
　　“可是老师，”曲游道，说话前还看了我一眼，有些欲言又止：“您的第一张专辑也很自我，但我很喜欢。”
　　我这才懂他为何停顿，展书佚的第一张专辑，也是我的专辑。
　　“这只是我的经验和意见，听还是不听，你们来选择。”展书佚笑道：“而且，我和齐悠扬那张专辑，真的卖得很不好。”


第44章 第二次公演（六）
　　我们那张专辑，像一枚打不起水漂的小石头，低调发行，惨淡收场。展书佚当年还不像现在这么虚伪，我们相处起来更加困难，除了音乐口味大相径庭之外，更多的还是性格问题，两个互相看不顺眼的年轻人，谁也不想让步。
　　如果冷静下来想想，他的这番话，浇我们冷水不假，行业经验也是真。创作本身就是个当局者迷的事情，展书佚混到现在这个地位，专辑发了六七张，巡演开了好几轮，他太懂什么样的作品，在哪些场合会像颗炸弹，什么样的激不起涟漪。
　　回过神来，他已经跟着助理离开，留下我们几个面面相觑。
　　曲游起身，道了句先回去了，剩下的事明天再说，然后离开了练习室。
　　他原本信心满满，又是展书佚的歌迷，全场被打击的最惨，在这儿多呆一秒也许都觉得煎熬。
　　楚江生也紧随其后，鸡血限额使用完毕，回归吊儿郎当的状态，打着哈欠往门外走，其他人也就纷纷跟上。我看罗冬冬出去的时候都快哭了，胡笛正拍着肩膀安慰他。
　　唉，**展书佚，打击我就算了，欺负小朋友，怕不是想我心疼死。
　　路择远原本在看歌词，思考到底哪里出了问题，再抬起头练习室的人已经撤了七七八八，只剩两台摄像机立在远处。见我蜷在椅子上发呆，随口问我：“回去吗？”
　　我从他手里拿了歌词过来，叹了口气。
　　“不回去了吧，”我说：“有问题就改，不然还能有什么别的方法？”
　　陈逸一只脚已经迈出练习室的门，听我这么说，犹豫一会儿又拐了回来。
　　充满自信的时候，总觉得什么看起来都特别完美，自我怀疑一旦产生，再看哪里都觉得有问题，又舍不得真的推倒重来。某种程度上讲，曲游和路择远搞出来的歌词，确实有些过分炫技，字句看上去漂亮，很难听明白也是真的。
　　修改的过程极不顺利，我们三个人的意见并不统一。路择远觉得我们现有的歌已经足够好，没必要全听展书佚的，陈逸则是说不论如何，我们得先尽人事，剩下的才能听天命。
　　我决心要改，又不知如何下手，按照展书佚的意思，亲情友情最稳妥，感染力强，人人手里也都有内容可说。
　　我朝着类似的方向，奋战几个钟头，情况也没有明显好转，徘徊在崩溃临界点，格外焦虑。
　　陈逸撑不住，趴在桌上补觉，我握着笔，一边跟路择远讨论，一边在纸上改改画画。有那么一次跟路择远统一不了意见，就越聊越焦躁，险些要起争执，他却突然崩不住笑出了声。我的怒气瞬间跌停，傻/逼似的跟他一起笑，摄像老师看得一愣一愣，不知我俩到底哪一出。
　　我笑够了，去推路择远的肩膀，问他笑什么。
　　“你看起来好像那只玩具鲨鱼，”路择远说：“红着眼凶巴巴的，和以前一模一样。”
　　合着展书佚说我以前像狮子，路择远说我像鲨鱼，俩人过去怕不是都在动物世界认识的我。
　　顺势看了眼镜子，我熬夜熬到眼睛泛红，但是神情特别坚定。虽然没翻白眼，但确实挺像的。
　　这一场，我赢的欲望空前炸裂，一方面不想两次都输给左清秋，另一方面也想同路择远之间的距离再缩短一些，他太好了，我这么糟糕，总不能永远一无是处。
　　可越是急着证明，就越是力不从心。
　　“......打动观众很简单的，”路择远说：“我觉得就是，不要去想如何制造眼泪和感动，只要足够真诚，他们肯定可以接收得到。”
　　练习室里亮堂堂的，像一个伪装的清晨，而路择远的眼睛是深海，宁静、自然、美丽。
　　我好像忽然找到了方向，把面前乱其八糟的稿纸团起来，连同我的所有杂念，一起扔进垃圾桶。
　　之前逼仄狭窄的胡同不复存在，我看着手里的白纸，觉得道路重新开阔，又意气风发起来：“重来吧，重新写歌词，我们一起。”
　　好啊，他说。似乎从来不会拒绝。
　　我和路择远花了一整个晚上，在歌词里构建了一个看起来有些荒谬的童话故事，借一只小鲨鱼的口吻，来描述一些遗憾和来不及，后来这只鲨鱼遇到了一只蝴蝶，蝴蝶问，现在的你，你是否希望弥补过去？
　　歌词里没有给出答案，怎么选择是每个人自己的事情。
　　我们空出了几段没写，以便其他队员自己展开，路择远默认现有的段落是我们俩的故事，特别喜欢，没了第一次公演时的磨磨唧唧，顺其自然在我面前唱了好几遍。
　　我很清楚这一版哪怕变得更好理解，也决计不会是展书佚认可的风格，不仅更加自说自话，没准还会被他嘲笑幼稚。
　　但是说到底，我满心去他妈的展书佚，曾经我不在乎他对我作品的评价，现在为什么不可以？
　　陈逸终于被我和路择远吵醒，混混沌沌加入进来。我一宿没睡，仍然精神抖擞，趁陈逸写词的空当，跟路择远一起回宿舍叫其他四个人起床，一路赶着他们回练习室。
　　曲游我赶不动，他跟在最后，和路择远并排，进入主楼前突然叫住了我。
　　“齐悠扬，”他说：“你那张专辑很好，因为里面你只有一首歌......所以我一直以为能做成这样全是展老师的努力。”
　　“现在看来，”他抓了抓头发，似乎有些羞于启齿：“应该还是你的影响更大一些。”
　　能让他一口气讲出这么多话，我齐悠扬何德何能。
　　其实倒也没他说的那么好，当时我和展书佚都挺自我，但是比起来展书佚乖得多，公司精力放在管教我上，才给了他相对宽松的创作氛围和环境。
　　曲游说完，埋头进了大楼，留下我和路择远在逐渐升起的朝阳光辉中对视。
　　新的这一版，编曲上也做了大刀阔斧的改动，曲游看了歌词跟我讨论，认为应该放弃其他冗余的配器，只保留钢琴原本的音色，用最直接的声音去表达，必要的话可以让罗冬冬现场弹。
　　这是我第一次编曲不用吉他，倒觉得新奇又好玩。
　　罗冬冬肩上突然扛起担子，吓得打颤，开始专注练琴，放弃自己写歌词的权利。
　　楚江生的部分很有意思，他的那一段里，这只鲨鱼什么事儿都做不好，努力了也总是被嘲笑，后来索性做一只温和无害的鲨鱼，反倒其他的鱼都来和它交朋友，它的蝴蝶就问它，现在的你，还会不会再努力？
　　但是楚江生的文笔实在是太次了，全靠胡笛帮忙补救，两人共同完成一段，也很是开心。
　　这次效率极高，全部改完，demo也录好，谁送去给展书佚审判成了一个新的问题。
　　听说隔壁组今天已经进了录音棚采样，大家多少都有点害怕再被打击一次，纷纷决定把我推出去送死。
　　我向选管打听了展书佚现在在哪儿，捏着U盘走在路上，心想什么团魂，全是骗人的。
　　路择远本想和我一起，我思考再三还是觉得算了，趁此机会，我也有点事情要问展书佚。


第45章 第二次公演（七）
　　我到录音室的时候，A组的采样接近尾声，正在展书佚的指导下做些细枝末节上的调整。我时间卡得精准，愣是一句也没听到。
　　我不想和他们一群人挤在一间屋子里，蹲在走廊外面等了一小会儿，左清秋带人浩浩荡荡出来，倒还算客气地和我打招呼，眼睛里是势在必得的自信。
　　他们队员之间聊天，神采奕奕，看来展书佚给他们的反馈不错，相比之下，我们组此刻就是一盘蔫儿吧的虾米。
　　看他们走远，我起身进了录音室，展书佚手里端着一杯咖啡，正跟摄影老师交流让他们先退场。
　　工作人员扛着机器出去，录音室瞬间就剩我和展书佚两个人，他坐在沙发上，锁着眉头，示意我关上门，看起来有点儿疲惫。