动辄得咎(22)

　　而生活的恶意又不仅仅来源于身边的人，甚至这些在平日里都还只是可有可无的。贫穷是一把刀，划开了人生布袋的口子，让一切苦难都能趁虚而入，当苦难真正落下时，恶言恶语就会变成丢进火海里的一桶油。

　　经济从零到无穷的迅猛发展，像一双大手，上下拉扯着一根名为社会的布条。在经济发展趋于稳定之前，人与人之间的矛盾尤其沉重，时常会逐层下沉，最终悉数积压在最底层人们的肩膀上。

　　在这样的环境中成长起来，人难免会走极端。

　　所以岳乞巧虽然不能许他平安喜乐，却一直都在身体力行地教他不要恨任何人，更不要埋怨生活。

　　她教岳钦将心比心。

　　教岳钦如果他有一块饼干，又遇到了一个没有饼干的小朋友，就一定要把饼干分一半给他吃。

　　教岳钦如果在外面被人欺负了，可以还手，可以回家哭，但不能记仇，更不能把气撒到其他小朋友身上，遇到比自己弱的被别人欺负了，要施以援手。

　　杨涯是岳钦遇到的第一个，符合岳乞巧口中“小朋友”全部描述的。

　　岳钦梦里的杨涯是个黏人的哭包小可怜。

　　因为母亲加班夜不归宿，父亲趁机溜去赌场了，他小小年纪没人接送，一个人跑过三个红绿灯回到家，也没人给他开门，就直接瘫在过道上睡着了，被岳钦捡回了家。

　　睡醒后发现自己在完全陌生的环境里，杨涯被吓得不清，小猫似的躲进了床底下，直到岳钦买回了一根烤肠，用小蒲扇扇着风，让香味源源不断地飘进床底下，才把他熏了出来。

　　他像一切怕人的小动物，在确认岳钦不会伤害他、还会对他好后，就开启了疯狂黏人模式。小尾巴似的，总是抓着岳钦的衣服后摆不放，岳钦去哪他就去哪，钦钦哥哥长钦钦哥哥短的，叫得可起劲了，还会黏糊糊地抱着岳钦的胳膊，亲吻岳钦的脸。

　　岳乞巧缝了沙包，教会了岳钦接沙包的玩法，岳钦又教给了杨涯。

　　不过岳乞巧缝的沙包有些大，杨涯的手又太小了，一次只能抓一个，所以只能玩切西瓜。

　　后来玩着玩着，杨涯能玩丢一个接一个，丢一个接两个，甚至丢一个接四个了。

　　从巷口钻进来的阳光拽着建筑群的影子，东摇西晃，不知转过了多少轮，岳钦忽然听到脑海中有个声音喊他该去上班了，他站起来，视野剧烈地晃动了一阵，阳光忽然变得刺目，而他的身上多了一条脏兮兮的围裙。

　　身边的人跟着他长大了，十二三岁的杨涯还是会抱着他的胳膊，软绵绵地喊他钦钦哥哥。

　　杨涯问他：“钦钦哥哥为什么要去上班？上班好累的。”

　　岳钦微微压了下身子，双手撑着膝盖，与他平视：“因为不上班就赚不到钱，上班越累，就能越早盼出头。”

　　“可是我不想盼出头。”

　　“为什么？”

　　“因为我们现在都还是小孩子，盼出头了，就意味着长大成人了，我不想日子过的那么快，不想你变老。”

　　“你在说什么，我才比你大三岁。”

　　“——可是你比我大了整整三岁啊。”

　　岳钦恍惚了一瞬，杨涯就换上了初中的蓝白校服。模样基本没变，但两人间的身高差似乎没之前那么大了。

　　十四五岁的少年还没完全长开，却已在大跨步迈向成熟的路上了。说话总是张扬跋扈的，一副天上天下唯我独尊的架势。

　　杨涯就像这样，张牙舞爪地把他堵在老槐树底下，哑着嗓子跟他说：“哥，我要去技校。”

　　“不行。你不是要走体育特长的线路吗？技校不招特长生，而且技校分数太低，里面有不少是别的学校挑剩下的，可能有问题学生，他们…”

　　“但是哥，你也知道我是体育生，不怕被人欺负。技校有政策补贴，不仅不收学费每年还有额外的一千五百块补贴，将来就业也有保障，比体育生出路好。再说你一个准大学生，自己泥菩萨过河，还那么多事，管我干嘛？二中每期两千五的学费也不算一笔小数字了，你别以为我不知道，你们学校一年学费好几万。”

　　“你跟谁赌气都别拿自己的前途开玩笑，杨峥沢不肯养你，不是还有我吗？你不要不相信我，我可以的…两千五而已，一个暑假将近三个月呢，做点体力活，怎么也能凑个小一万了。”

　　“那你呢？岳钦，你才是不要拿自己的前途开玩笑。”

　　“别忘了我比你大整整三岁，杨涯。我现在是成年人了，有权利决定自己未来的生活。”

　　“你才比我大三岁，懂什么未来生活？”

　　岳钦听着杨涯对自己的称呼逐渐变冷，身体像被灌了冷水的气球，被沉重的心情坠着下沉。

　　终于，气球掉进了地缝里，“嘭”的一声被锋利的石块扎破，岳钦出了一身的冷汗，从睡梦中惊醒。

　　此时五点不到，甚至外面的天都还没亮，岳钦却是一点睡意都没有了。

　　他坐起身来发了会儿呆，从办公桌的抽屉里，翻出了一个厚实的小本子。

　　这是他为了防止自己忘了杨涯，专门建立的“备忘录”，里面保存了很多他对过去的回忆。

　　其实不用翻看，岳钦也清楚地记得，梦里的一切都是回忆重现，是真实发生过的。

　　沙包是真实存在过的——之所以说是“存在过”，是因为最早岳乞巧做的那五个沙包，玩了五六年就都坏掉了，之后岳钦又缝了几个，很快就都不见了，但因为那时的杨涯已经五年级了，马上就过了玩接沙包的年纪，岳钦就没再做过新的，也没在意沙包的不翼而飞。

　　围裙也是存在过的。岳钦曾经跟着一位老大爷学过一点手艺，去村里帮着老大爷砌水泥墙，但他有一点点洁癖，怕弄脏衣服，就穿着围裙去上班，后来围裙丢了，他也彻底放下了洁癖，不过他至今都想不通，游荡在旧巷里的小偷究竟是丧心病狂到了何种地步，连脏围裙都要偷，难不成是看中了围裙上干涸的水泥？

　　说起来，除此以外，岳钦还丢过不少东西，时间主要集中在他发现杨涯失踪的前几天。

　　他还记得自己枕头丢了，但藏在枕头底下的三千块钱现钞一张都没少；少了一本家庭相册，里面只装了几张他小时候点眉心穿小裙子的艺术照、一张他和杨涯的合照。

　　除此以外他还少了三本语文笔记，两支笔，一块橡皮，一支用过的牙刷，等等，其中丢失的最贵的一样东西，可能是一整套澳门回归时发行的纪念币，那是他和杨涯一起做好人好事后收到的谢礼。

　　梦里的一切都是真的，只是杨涯的性格和现实的出入有点大。

　　在岳钦的印象里，好像一直都是他在黏着杨涯，杨涯从来都没有喊过他哥哥，不会和他撒娇，甚至经常嫌他烦。

　　如果不是晚上杨涯一定要抱着他才能睡得着觉，岳钦都怀疑他所认为的自己和杨涯好到穿一条裤子，是不是只是他的一厢情愿了。

　　梦中最后的片段，是他和杨涯的最后一次吵架。吵完后没过几天，杨涯就失踪了，这让岳钦很难不认为杨涯是因为太烦他了才走的，为此还难过了很长一段时间，至今这段记忆也依然牵动着他内心最脆弱的一部分神经，岳钦不敢想太多。

　　他又睡了个回笼觉，六点准时醒来，出门买早点。

　　刚一出门，岳钦就看到办公楼下有个十五六岁的小姑娘，正在和一条流浪小狗对峙。

　　小狗的嘴里还叼着一块粉红色的手帕，像是小姑娘会用的东西。

　　岳钦本不想打扰他们，奈何身为一个成年男性，他的目标实在太大了，小狗很难不注意到他，一看有陌生人，它的耳朵猛地向后一撇，夹起尾巴一个急转弯，很快就跑没影了。

　　女孩下意识回头，岳钦一下子就被她的目光给钉住了。

　　“对不起，我好像打扰到你了——那条手帕，是你的吗？”岳钦一脸歉意地问，“如果需要的话，我可以尝试着帮你追回来。”

　　也不知是被岳钦的话惊到了，还是被他清冷的气质给镇住了，女孩怔了半天才回神：“不，不用的，谢谢您。”